バンダースナッチ紳士譚

ハイリハイリフレハイリホー

　夜は良い。
　と、思う。
　空気がなめらかで、良い感じにテンパリングしたチョコレートのマットな質感がぴったりで、口に含んだらほろ苦く溶けそうな、あの、菓子。
　水深(すいみ)は夕暮れの窓辺でぼんやり外を見ていた。
　そんなことをなんとなく考えながら。
　ここいらは静かな住宅街だ。
　宵がてふてふと訪れる音に耳をかたむけ、しばし、一日の余韻に浸った。
　あれ？
　ちょっと違和感。
　何かが聞こえた。
　いつもとは違う、何か。
「え？」
　それはたしかに認識するなら、こんな。
♪ハイリハイリフレハイリホー♪
　歌だ。
　もういちど。
　水深は背後に気配を感じふりかえった。
「え？」
　なんかが、居た。
　薄暮に染まる部屋の中央、ロアルド・ダールの童話の挿絵みたいな姿形のなにかが。
　全体的に黒く、もじゃもじゃしている。
　もさもさかもしれない。
　その全身を覆う毛並みには、入念に手入れされていることがわかるツヤがあった。
　それで、馬みたいな尻尾がはえてて、体高は大人の胸あたり、手足は棒のように細く長く、先っちょは手も足も指のように枝分かれしている。
　シルクハットを持った手を胸に、ステッキを持ったもう片方の手を優雅にのばし、お辞儀をしていて、下がる頭にはとんがってちょっと長い猫のそれと云った耳。
「はじめまして、わたくし、バンダース・ナッチと申します」
　水深に向けて上げられた顔には、まん丸い愛嬌のあるデカい目とコアラみたいな鼻があった。
　ほー、ユニークユニーク。
　しかし、もしか中世の西洋の国に居たら、悪魔と認定されぶっ殺されそうなヤツだ。
　そうして水深は現代人だし東洋人だが、いきなり自室に現れた何かに驚き、反射的にかたわらのスマホを手にした。
「やァ、おまわりさんは呼ばないでくださいね」
　とりあえずロックははずさなかった。
「今宵はハンバーグですなァ、ご相伴にあずかりたく参上いたしました。くりかえしますがわたくし、バンダース・ナッチと申す者ですよ。カーネル・バンダースとお呼びくださいな」
「パーティー・バーレル？」