女の子スケッチ

目薬

高梨があごを上げる。
喉仏が動いた。
左手で目薬を点した。

「コンタクトにしたんだ」

鼻筋、とおっていたんだ。
前髪、サラサラだったんだ。
二重瞼、だったんだ。

「見るなよ」

首筋が紅くなったように見えた。
高梨の唇が動いたから、
私は自分の唇に触れてしまった。

眼鏡のままで、良かったのに、バカ。