ぴんくエイリアン

たこがホカホカしている。
太陽と塗装の匂いと昼にため込んだ熱。

ネオンの街から抜け出して
たこの頭に乗り込み、オレたち2人だけ
夜を独占した。

「星が見えない。」
悲しそうに夜空を見上げる、名前もしらない子。
「お家に帰れない。」
そう言ってるみたいだ。
繋いでいるほうじゃない手で
薄いぴんく色の髪を撫でる。
嬉しそうに笑う、名前をしらない子。

たこのすべり台は宇宙船で
この子はきっとエイリアン。

仕事関係の納涼会のあと
いつ知り合ったか思い出せないのは
記憶を消されたせい。

なにか目的があるのか？お金か？
帰る場所がないのか？
実験台にしようってのか？
こんなオジさんからかうなよ！
思いついた言葉を全部飲み込んで

抱きつかれるまま
流されるがままーー。

＊＊＊

宇宙と交信しているのか
ぴんくのアメーバ型マシンを使って
日本語とナゾ語で会話するエイリアン。

いつの間にかオレとはSNSの友達。
この子の名前は『ぷぅー』
オレの名前は『タカシ』

ぷぅーは寂しいんだな。
愛されたいのと同じぶん吸い付いてきた。

「バイバイ」
エイリアンのぷぅーは
宇宙へ帰る。