横濱山手の旧車専門店

１

「相変わらず、お利口なクルマですねえ」
　自分でドアを開け、伊沢は助手席に座る。

「科学は進歩しているのだよ、伊沢君」

「進歩や便利になることが、必ずしも良好な方向に進んでいるとは限りませんよ」

　少し棘を含んだ言い方のように感じた。

　自分に向けた言葉では無いと、栗林は知っている。

「抗えないものもあるのさ」
　独白に近いニュアンスで、栗林は言っていた。

「まあ、今日はよし。飲んでても大丈夫な点は褒めときます」

「のんべえらしいご意見で結構」

　お互いに軽口を叩きながら、栗林はセンターパネルに触れる。

　車内のイルミネーションから、柔らかな緑色の明かりがはじけた。