懇願

　気が付くと、私は真っ白な部屋にいた。その部屋にあるベッドに横たわっていたのだ。

「ここは……」

　私がそう呟くと、白衣を着た男が顔を覗き込んだ。

「ああ、気が付きましたか？」

「！」

　私は身を固くした。見た目は地球人に似ているし、言葉も分かる。だが、ここは別の星なのだ。何をされるか分からない。

　私は頭を動かし回りを見た。何かの機械が音を立てて動いている。その機械から繋がった管が、自分の口元に繋がっているようだ。しかも、点滴らしきものまでぶら下がっている。

　もしかしたら、どこかで気を失っているを発見され、人体実験をされているのかもしれない。

　私は逃げ出そうとした。だが、体がまったく動かない。力が入らないのだ。

　私が無理矢理動こうとしているのに気付いたのだろう。男が、私の体を押さえた。

「ああ、駄目ですよ動いちゃ。あなたは、大怪我して運びこまれたんですから」

　大怪我？　ということは、ここはどこかの星の病院なのだろうか？

　私の表情から見てとったのか、男は淡々と話し始めた。

「あなたは覚えていないかもしれませんが、この近くのビルで爆発がありましてね。あなたは、その事故の生存者なんですよ」

　事故？　どういうことだろう？　私がテレポーテーションで飛ばされて場所が、たまたま爆発してしまったということだろうか？

　それとも、テレポーテーションしたことで爆発が起きてしまったのだろうか？

「ご家族に連絡しようにも、何も持っていなかったので困っていたんですよ。今、話せますか？」

　男は馴れた手付きで管を外すと、改めて私に質問してきた。

「お名前は？」

「あ……、な、まえ、は……」

　管を外されたからか、少し息が苦しい。もしかしたら、この星の酸素濃度が薄いのかもしれない。

「あの、それより……」

「何ですか？」

「ここは……何て星ですか？」

「は？」

　質問の意味が分からないのだろうか？　男は、きょとんとしたまま私を見た。

「だから、この星の……名前を、聞いてるんです」

　男は不思議そうな顔で私を見ていたが、ようやく質問の意味を理解したのだろう。困ったようにこう言った。

「地球……と言えば良いのかな？」

「えっ？　地球？」

「ええ。星というか、惑星という意味なら地球と答えるのが正解でしょうね」

「そう、ですか……」

　私は混乱した。地球とはどういうことだろう？　この星も地球という名前なのだろうか？

　いや、そもそも火星とか冥王星とかいう名前を付けたのは地球人だ。もし、火星人や冥王星人がいたら、自分の住む星をそんな言い方はしないだろう。きっと、そういう意味の「地球」なのだ。