今だけは夢を見よう

今だけは夢を見よう－３

時計の針が十二を打つ。

私は母が一階の寝室で眠りについたのを確認してから、拓也の部屋のドアをノックした。

返事はない。
でも中で人が動く気配がして、間もなくドアが開いた。

「……どうしたの？」

あの時とは違い、拓也は静かに訊く。
こんな時間に私がやってきたことにも驚いてはいないようだった。

「今夜が最後でしょ。話したいことがあるの──河上と」

あえて苗字で呼びかける。
きっとそれで伝わるだろう。私が何の話をしに来たのかが。

「……どうぞ」

拓也はそう言って、私が通れるように脇へと避けた。

お礼を言って部屋の中へと滑り込む。

部屋の中はきちんと片付けられていた。
もちろん、そんなことはどうだっていいのだけれど。