夏の終わりの線香花火

「俺、線香花火向いてないかも」

虎太朗が残念そうに呟く。

「花火に向いてないとかあるわけ？」

「知らん。でも美穂は毎年線香花火一番長く光らせてるじゃん。」

虎太朗はそんなことを覚えていた。