花火

「まだついてたのか、それ」

　黒い粒を見下ろしながら、彼は言った。

「みたいだね。忘れてた」

　しばらく沈黙が続いた。

　彼が何を考えていたのか、何を思っていたのか、私にはわからない。

　でも、次に口を開いたとき、予想もしていなかった言葉が彼の口から飛び出した。

「花火、見に行って来いよ」

「え……」

「この時間にここにいるってことは、祭りも行かないつもりなんだろ？でも、花火は見てこい。まだ、間に合うから」

　時間がない、というように早口で言う。