ちぎれた先にある恋は

番外編 澄水

　ねえ、すみ。
　澄水(すみ)は、なにが好きなの？

　⋯⋯好きなもの？
　そんなもの、決まってる。
　昔からずっと変わらないよ。

　みんなが、そっくりねえと言うけれど。
　本当は、未散(みちる)のほうがまつ毛が長いし、目も大きい。
　ぼくの右の目元には小さな黒子(ほくろ)があるけど、未散にはない。
　誰よりも未散のことを見てきたから、未散より未散のことを知ってるよ。

　未散は、ぼくが好きだと言うけれど。
　心の中に自分だけの部屋を持っている。
　そこは固く閉まっていて、ぼくも入れないんだ。
　でも、いいよ。誰も入れないのなら、みんな同じ。
　未散の目に一番うつっているのは、ぼくだから。

　ぼくを見て、安心したように笑う。
　その時の気持ちを何て言ったらいいんだろう。

　くすぐったいような、せつないような。
　じんわり温かくて、涙が出る寸前のような。
　未散の目を塞いだまま、他の誰も見られないようにしたくなる。
　二人っきりだった昔のように。

「お世話になりました」
「早い退院になって、よかったですね。えっと…お兄さん？迎えにいらっしゃるのかしら」
「はい。たぶん、もう少ししたら」

　担当の看護師と話をしながら、荷物をまとめる。
　通り魔に襲われてから１カ月。
　手足の骨折はほぼ治り、後は日常生活の中で動きながら筋肉をつけていくしかない。
　混濁していた記憶も、だいぶ戻ってきた。

「澄水！」
　明るい声がして、病室の戸が開く。

「未散、来てくれたの！ありがと」
「来るよ。お前ひとりじゃ大変じゃん。母さんも来るって言ってたんだけど、俺一人でいいって言ったんだ。家でごちそう用意して待ってる」
　未散は、さっとぼくのバッグを手に取った。
「もう準備できたんだろ？行こ！」

　土曜日の退院になってよかった。
　これが平日だったら未散にも来てもらえなかった。
「母さんがタクシーで帰って来いって。澄水の体、疲れちゃうもんな」
　未散の顔を見てたら、疲れも吹き飛ぶ。そっと心の中で呟く。

　二人で病院を出て、タクシー乗り場まで歩く。

「⋯⋯すみません。今日が、退院日だとは知らなくて」
　細身のスーツを着こなした男が声をかけてきた。
　短く整えた清潔感のある髪。メガネの下の瞳は涼し気だ。
　ぎょっとしたように、ぼくと未散を交互に見つめている。