ネバーエンディング・サマーホームワーク

一 8月31日（月） AM8:36

　やっとクーラーがきき始めた、絵画教室の稽古場。
　たかやんはその中央で、ハケをマイク代わりに、すうっと息を吸い込む。

「みなさん、おはようございます！」

「おはよーございます！！」
「おはよー……」
「……はよーっす」

　朝っぱらから元気なバード、次にぼく、最後にごっちん。
　そんな返事を聞いて、たかやんは軽くうなずく。

「えー、みなさん、朝早くからありがとうございます。
　集まってもらった理由は、言うまでもありません。
　ちゃんと、夏休みの宿題、していませんね？」

　そんなたかやんの言葉に、ぼくらはそれぞれ自分の手さげ袋をかかげた。
　中には、算数や漢字のドリル、原稿用紙、画用紙……。それらは、清々しいくらいの白紙だった。
　首を縦にふるぼくたちを見て、たかやんは満足げに笑う。

「よろしい。ちなみにわタくしも、一切やっておりません」

　あぁ、慣れない言葉を使うものだから、裏返ってしまっている。

「今日は、八月三十一日。
　つまり、いま、わタくしどっ……、おれたちは、ヤバイ状況にある」

　とうとう敬語をあきらめたたかやんは、こぶしを高くつき上げた。

「そこで！
　おれは、それぞれが得意な分野を分担してやることを提案したい！
　ここに集まる精鋭たちを紹介しよーう！」
「いや、知ってるっつーの。それより早く始めようぜ」
「うるさいな、気分がのらないだろ。最後までやらせてくれよ」

　絶妙にツッコんだごっちんにちょっとむっとしながらも、すぐに気を取り直して、たかやんは左手の人差し指を立てた。