影を踏み、彼方を想う

魔法使いの最期

『僕は魔法使いなんだ』
　あなたが初対面のわたしに向かって得意気な顔をしたとき、わたしはなんて答えただろう。たぶん信じたりはしなかったと思う。

　だって、魔法なんて聞いたことない。
　昔はたくさんのことが“魔法”だなんて言われていたけど、そんなのは全部幻で、嘘っぱちで、お母さんがよくわたしに言ってくれていたことだって、結局は全部おまじないみたいなものだった。
　だから、あなたが最初に『ほら！』と指先から綺麗な花を見せてくれたときだって、単なる手品だと思って適当にあしらっていたと思う。
　ねぇ、覚えてる？
　どうしてもあなたの魔法を信じなかったわたしに、ちょっとだけむきになったあなたが言ったこと。

『それじゃあ、毎日ちょっとずつ、君の幸せを増やしていくよ！　もしできてたら、僕のこと信じてくれるかい？』
　何それ、毎日一緒にいなきゃいけないじゃん。そう笑ったわたしを見つめる真剣な目がちょっとだけ――ほんの少しだけ気になったから、わたしはあなたと付き合い始めたんだよ。

　それからの日々は、別に何かが劇的に変わったわけでもなかったと思う。ただ朝起きたときに『おはよう』って言い合える相手がいたり、仕事が終わって帰ってきたときに『ただいま』とか『おかえり』とか言える相手がいたり、同じものを食べて同じ部屋にいてくれる人がいたり、別に何もしなくても、ただそこに誰かがいてくれたり……そういうのが、本当に久しぶりだった。

　別に魔法だなんて思わなかったけど、それだけでもすごくわたしには……敢えて言うのは恥ずかしいけど、やっぱり特別なことだった。

「ねぇ、わたしを幸せにしてくれるんじゃなかったの、ねぇ？」
　いつもならしつこいくらいに話しかけてくるくせに、こうやって話しかけたときには答えてくれないの？　揺すった肩は、ただそのまま無抵抗にふらつくだけ。
　真っ白な部屋で、真っ白なベッドの上で、ずっと眠り続けるあなたを見て、「あぁ、そういえば涙を流すのなんてずいぶん久しぶりだったんだな」って。

　まっすぐ伸びた無機質な横線が、もうあなたの目が開かないことをはっきり突きつけてくる。
　それでも、目覚めないあなたを傍らで見ているだけのわたしにも、もし魔法が使えたなら。今ほどそう願うことはなかった。