チェキと祖父

懺悔

「おじいちゃん、これあげる！」

もう2年か、3年前の話。

友人間でチェキが流行っていた。

写真を撮るとすぐに印刷される優れもの。

粗い印刷に、たまに失敗する写真。

何よりも真っ白な写真が少しずつ色付けていく様が綺麗で、あっと言う間に人気になった。

例に及ばず私も購入し、暇さえあればシャッターを押して楽しんでいた。

ある日私は、祖父の家に遊びに行った。

祖父は末期のガンで入退院を繰り返していて、久々の帰宅。

私は当たり前のように祖父とツーショットで写真を撮り出てくるのを待った。

2枚撮影し1枚を何となく祖父にあげた。

他にもたまたまいた親戚や祖父オンリーなどたくさん撮影し、

「おじいちゃん、これあげる！」

と渡した。

「要らんわ」

って笑ってたっけな。

「要らないなら捨てていいよ」

私はそう言って半ば無理やり祖父に押付けた。

どうせ捨てるだろうなあ、そう思いながらも持って帰る訳にも行かず、祖父のベッドに置いて家路に着いた。