21時のピアニスト

秘密

「え？」

「そのまま、僕を見ずに聞いてもらいたい事があるんだ」

何事かと、不安に揺れる彼女の背中。
その反応が頼りなさげに見えて、僕は彼女を抱きしめたくなるけれど、キュッとストッパーをかけたのだった。

僕の話を、彼女だけでなくお兄さんもご両親も、じっと黙って待ってくれていた。

「……手術、無事に終わって本当によかったね。まずそれを伝えたかった」

「ありがとう。もう宗さんの顔も見る事ができるのよ？」

彼女は得意そうに返してきた。

「そうだね。……だからその前に、きみに話しておきたい事があるんだ」

「それ、宗さんの顔を見てからじゃダメなの？」

「きみを驚かせてしまうかもしれないからね。その前に秘密を話したい」

「まだ秘密があったの？」

僕のトーンを察したのだろう、背中だけでなく、彼女の不安はもっと心の近くにまで広がっていったように感じた。

「うん。……実はね、僕は、ここできみと出会う前に、きみに会ってるんだよ」

一つ一つの言葉を丁寧に、打ち明けた。

ところが彼女は「知ってるわ。『21時のピアノ弾き』を見てたんでしょ？」と、僕の告白を誤解していた。

僕はごく短い息を吐いてから、

「そうじゃない。僕は何年も前、きみと実際に会って、直接話をしているんだ」

真実を告げた。

「……何年も前？」

「そう。きみが事故に遭って失明した後、検査の為に再入院してる時に」

「………え？入院中に？嘘、いつ？病院で？あ、でもその時の私は見えてなかったから、会ってたとしても覚えてないわよね。だけど話をしたんでしょ？だったら声は覚えてると思うんだけどな……」

彼女の混乱がダイレクトに伝わってくる。僕はこれ以上混乱させないような言い方を探してはみたけれど、結局、どう言ったって驚かせてしまうのは明白で。
だったら余計な事など考えず、素直な想いを言葉にしようと思ったのだった。