『冷やしガバゴボラ、始めました』

「滝堂(たきどう)、居るかー？」

私は、店舗奥の畳部屋でだらしなく伸びた、脛毛だらけの足に声をかけた。

　腰より上の胴体部分は、飾りガラスのついた引き戸があり、彼の輪郭(りんかく)を曖昧(あいまい)にしていて分かりにくい。

足はうねうねと動くと、寝そべっていた上半身部分を運びながら起き上がった。

「よう、友枝(ともえだ)」

友人滝堂は、私の名字を呼ぶ。

「ようじゃないよ、全く、だらしない」

私は滝堂の寝そべっていた店舗奥の休憩室に、どっかりと腰を下ろした。