女の子のCT検査

なるほど、それで泣いたのか！

「安心して！　私が来たからもう大丈夫よ」
　看護師さんは頼もしい。
　正直なところ、検査ができなくて私は泣きそうだったのだ。
　看護師さんは女の子の隣にしゃがみこむ。
　きっと説得してくれるのだろう。
　しかし、相手は所詮四歳。大人の駆け引きなど通じないはずだ。
　いったいどんな言葉を掛けるのだろう？
「怖かった？」
　看護師さんが優しく問いかけると、女の子は頷いた。
「あれが怖かった？」
　看護師さんが指差した先には、検査機器はない。
　壁を指差した？
　いや、壁を見て怖がる要素はない。
　よくよく看護師さんの指を見ると、私をさしているように見える。
　もしかして、私を怖がったのか？
　看護師さんが微笑む。
「顔が大きいから怖かったの？」
　女の子は頷いた。
　なるほど、それで泣いたのか！
　私が原因だったのか！