花に囲まれて

とても愛していた友達が亡くなった。
まだ年若い、少女と呼べる年だった。
彼氏を作るよりも、友達と遊んでいたい。
そう言って、彼女は笑っていた。

病院でお見舞いをした時には、まだ話せていた友達だ。
今度あそこ行って何が食べたい、何がしたいと、明るく話していた友達だ。

葬儀で見た彼女の姿は白い死装束に花に埋もれた姿だ。
死に化粧で頬も口紅も、友達が欲しがっていたジルスチュアートの新商品だ。
眉もふんわり、アイシャドウは控えめに。
メイクなんてろくにしたことないのかったのにね、と悔しくなる。
穏やかで、今にも目覚めてきそうな彼女の姿は、キスをすれば白雪姫のように起きてきそうだ。

彼女の親はずっと泣いていた。
同い年の私がこうして生きているのに彼女は亡くなった。
うちの子がなんで？
なんで死ななきゃいけないの？
他の子じゃなくて？
そう思っているに違いない。
私だって、そう思っている。

白い死装束で花に埋もれた彼女の姿は、花嫁衣装のようでとても綺麗で、私は思わず泣いていた。