よかったころの私

一 綺麗な小瓶

「は？ウチの店は、お預かりは出来ないんですよ。それより、病院にご一緒しましょうか？後でその小瓶は取って来ますから」

「いや、ワシは急いでおる。瓶のことなら後で連絡するわい。ほいじゃあ」

「そうですか、(困ったな、どうしたらいんだろう……。でも病院にも行って欲しいし)
――分かりました。
お預かりしますけどお店には内緒ですよ。ちゃんと病院に行ってくださいね」

「おお、アンタねぇ、あれは大変珍しいもんじゃから大事になされ。使い方はまた後で教えるとしよう」

話し終わる前に通りかかったタクシーを止めると、何事もなかったように矍鑠とした足取りでそそくさと乗り込んで、あっという間に老人は消えてしまった。

――また、おかしなお客に出くわしたわ。預かるって言ってるのに『大事にしろ』なんて、バカバカしいったらありゃしない。

昔ながらの“この地域特有”かもしれないが、浅草っ子の気質とでもいおうか、桁外れな個性といおうか、ほんとうに変わった人が多過ぎる。