未来に絶望したあの夜に

2

　ここから〈やりたいこと〉を実現可能なものと実現不可能なものに振り分けていく。『大学に行かない』や『旅行に行く』は実現可能だ。
　一方で『宇宙に行きたい』や『車の免許をとる』という一般人には無理だったり、時間やお金がかかるものは却下だ。そういった実現不可能な項目に取り消し線をいれていく。
　困ったのは『ライブに行く』などのできなくもない項目をどうするかだった。免許をとるほどお金がかかるわけではないから、金銭面ではクリアだとしても、そもそも自分の好きなアーティストのライブが開催されていなければ話がはじまらない。それにチケットが取れるかどうかという問題もある。
　悩んだ結果、『ライブに行く』は保留にしてできそうならすることにした。
　そうした作業を繰り返し、厳選に厳選を重ねた結果、四つの〈やりたいこと〉が残った。
　気がつけば夜の帳がすっかり下りている。
　街灯の光が差す薄暗い部屋の中で、僕は完成したリストを初めから読み直した。
　一つ目、『大学に行かない』
　あと一ヶ月半でこの世を去る僕には大学の授業なんて無駄だ。それにもう七月も下旬に差し掛かっている。授業も今週で終わりだ。来週からは期末考査があるけど、成績の出る九月末には僕はこの世にいないから関係ない。
　それに死ぬまでの限りある時間を苦痛なことに使いたくない。
　二つ目、『実家に帰る』
　自室の片づけもあるし、死ぬ前に一度、家に帰ろう。死んだあと、片づけをさせるのは家族に申し訳ない。極力手間をかけないように自分のものは今のうちに処分してしまおう。
　それから家族への別れもしたい。両親に感謝の一つでも言わなければ。
　三つ目、『遠くへ旅行に行く』