さらわれ姫

０８ 哀れでかわいそうな子

「親達？　みんな？　みんなとは……？」
「今までわたしをさらった人達です。ええと、わたしの『親』になりたがった人達」
「誘拐されたのは、今日が初めてではないのか？」

　わたしはこくりとうなずいた。

「何度も何度もさらわれました。本当の親が分からなくなるくらい、何度も」

　冬十郎はきれいな目を見開いた。
　とても驚いたように、そのまま固まっている。
　この人は、どんな表情をしてもきれいだと思う。
　肌は白くて陶器みたいだし、ほくろもシミも見当たらない。
　本当に、見れば見るほど………なんだか作り物めいて見える。

「君は記憶喪失では無かったのか」

　形のいい唇が動く。
　わたしはうなずいて、冬十郎を見上げた。

「冬十郎様はわたしに名前を付けないのですか？」
「名前……？　そういえば、あの工場でもそんなことを言っていたな」
「今まで、次から次へ親が変わって、その度に名前が変わりました。わたしをさらった人は、まず初めに名前を付けるんです。いつでもそうなんです。さっきの女の人だって、わたしをショウコって呼んでいたでしょう？」
「あ、ああ、そうだったな」
「それから、いつもだったらその人の家に連れていかれて、その人好みの服に着替えさせられて、その人の呼び方を教えられるんです」
「呼び方？」
「はい、パパと呼んでとか、お母様と呼びなさいとか」
「ああ……なるほど」
「それから、一緒に絵本を読んだり、歌を歌ったり、ゲームをしたり、その人が望む子供らしいことをするように言われます。だいたいどの『親』にも似たり寄ったりのことをさせるので、それで特に困ることはありませんでした。髪を切られたり、染められたり、パーマをかけられたりしたこともあるし、一緒に裁縫をしたり、お菓子作りをしたこともあります。ピアノを弾けと言われたことがあって、でたらめに弾いたら相手がちょっと困っていましたけれど……」

　もう顔もはっきり思い出せない大勢の『親』達。
　冬十郎のきれいな目がじっと見つめてくるので、わたしはドキドキしていつになくたくさん喋った。

「それで、その人の好みの食事やおやつを与えられるんです。三食全部ケーキの人がいたり、サラダしか出さない人もいたりしたけれど、どの『親』も『これがあなたの大好物よね』って言うので、はいと素直に返事して、どんなものを出されても嬉しそうに食べるようにしていました。新しい『親』に合わせて、わたしは名前も性格も好物も変えて生きてきたんです。だから……」

　わたしを見る冬十郎の目が少し潤んでいるのに気付いた。
　あれ、と思ってよく見ようとすると、冬十郎は目をそらした。
　何かいけないことを言っただろうか。
　慌てて言いつのる。

「あの、だから、好きとか嫌いとか、わたしにはありません。冬十郎様の好みの服を着せてください。冬十郎様の食べさせたいものを与えてください。わたしを冬十郎様の好きなように……」

　ふわりと優しく抱き寄せられた。
　甘くいい香りが鼻腔をくすぐる。

「違う」

　耳元で硬い張りつめた声がする。

「私の望みは、自分の好みを君に押し付けてお人形にすることなどでは、決してない」

　怒りを含んだ声音が、わたしの心臓をどん、と叩いた気がした。

「え…………？」
「そんな奴らと一緒にするでない」

　明らかな軽蔑と嫌悪の声。

「でも……」

　わたしは『そんな奴ら』がいたから生きてこられた。
　『そんな奴ら』に縋って生きてきた。
　それがわたしの日常、わたしの常識……。