俺は泣いてない

泣けなくなったのは、何時からだろう。
大人になればなるほど、泣くという行為が
恥ずかしいと思うようになる。
たとえそれが、近隣者の死だったとしても、
みな耐え忍ぶ姿が美しいとされるのが、
日本の美学なのだろう。

だが、
今回ばかりは泣かずにはいられなかった。
あまりに急な事態に
思考がついていけなかったのかもしれない。
大粒の涙を流して、
周りが見えないほどに泣きわめいていた。
わたしは大人げなく大声で叫んでいたのだ。

『目ェガぁああああぁぁ！！！！』

どうやら仲間がしくじり、
特殊班が侵入してきたようだ。
目の前にある大金を見ることもままならず、
わたしはガスマスクをした警官らによって
あえなく捕まった。
地方での銀行強盗とはいえ、
催涙ガスまで使うとは反則だ。

そのまま大型のバンに護送され、
仲間が次々と詰め込まれた。
未だに朦朧として、目が開かない。
これからいろいろ尋問され、
TVでみるようなクサい台詞(せりふ)で、
泣き落としでもさせられるのだろうか。