100日間の落下傘

100日間の落下傘 01

校舎を出たとき、アスファルトが黒く湿っているのを見て、歩は慌てて顔を上げた。

晴天にもかかわらず、空からは雨粒がぱらりと落ちてきて、髪の毛やブレザーに水玉となって乗っかった。

比較的暖かい日が続いていたとはいえ、冬に天気雨に見舞われるのは珍しいな——思いながらも、傘をささずに歩き出した。　　　

本来ならば、雨に濡れるのは嫌いだった。ましてや、1月の寒空の下であれば、尚更だ。

しかし、うっすらと西日が差す中で降り注ぐ雨粒は、一粒一粒が光をはらんでいて、不思議と歩を懐かしい気持ちにさせた。

——そう、あれは夏の庭だ。

夏の午後、ハーブを育てていた庭で、母親がよく水を撒いていた。

歩はリビングで夏休みの宿題を片付けながら時折、掃き出し窓に目をやって、その光の中に飛び散る水玉を追った。

汗をかいた麦茶、はぎとり式の計算ドリルに挟まった消しゴムのカス、髪をひとつに縛っていた母親のシュシュの色——そんな夏の記憶の断片を、なぜだか真冬の天気雨が想起させたのだった。

歩いているうちに雨は弱くなり、10分ほど歩くとすっかり止んでしまった。

歩はハンカチで肩や髪についた雨粒を軽く払い、そのまま空を見上げた。

こんな日は、虹でも出るんじゃないだろうか。

たしか、太陽を背にして反対側の空を———

体の向きを変えた時、視界に入ったのは虹ではなく、こちらに向かって手を振る、見覚えのある姿だった。

「あゆむぅーっ！」

まぎれもなく周だった。

タックルをかましてきそうな勢いで走ってくると、歩にぶつかる寸前で止まった。

「なにしてんだよ！」

「なにって、学校の帰りだよ。周は学童？」

「そう！　今日はひとり帰り！」

神楽坂の家に来る日は、彼が学童まで周を迎えに行くのだと、以前聞いたことがある。

ひとり帰りということは——今日は母親のいる自宅に戻るのだろう。

「歩、途中まで一緒にかえろ！」

歩が頷くと、彼は嬉しそうにまとわりついてきた。

帰る方向は異なるが、今日は予定もないし、彼を送っていっても何の支障もない。

周がふざけてくるくると回るたび、ランドセルに吊り下げた給食袋らしきものが揺れて、歩の腕をはたいた。

回るのをやめた後も、何度も後ろを振り返ったり、ジグザグに歩くものだから、危なっかしいったらない。

「ほら、ちゃんと前見て歩きな。手つなぐ？」

「やだよ！」

手を繋ぐのはさすがに恥ずかしいらしい。彼は小走りで、歩からわざと距離を取った。