3人が本棚に入れています
本棚に追加
ハッピーバースデー
「Twitter記念日おめでとうございます。ご登録いただいてから今日でちょうど10年です」
スマートフォンの画面に映る文字がそう教えてくれる。そういえば、新入社員の頃、自己紹介の欄に「趣味はTwitterです」って書いたっけ。今ならTikTokレベルなんだろうな。“イマドキの子”だと思われていたに違いない。
あれからもう10年も経ったのか。
私はいつしかライターになっていた。
“Twitter離れ”した時期もあったが、また戻ってきた。インスタも始めてみたが、どうもあのキラキラした感じが苦手だ。だが、学生時代の友達も、会社の同期もTwitter離れしたままだ。
久しぶりのツイートは何を書こう。
そうだ、仕事で書いた記事をシェアしよう。
「1」
Twitterのアイコンにバッジがついている。なんだろう。もしかして、誰かが読んでくれたのかな？ はやる気持ちが指先を駆り立てる。
「ホリ圧様！！」
ぱらさんである。
最近フォローしてくれたおじさんだ。
久しぶりのリプライ。いいねもついている。
はにかみながら、いいね返しをした。
さて、次はどんなことを書こう？
そうだ、ライティングのちょっとしたコツをツイートしてみよう。
誰かの役に立つかもしれない。
通知が鳴る。
ぱらさんである。今度はリツイートしてくれたらしい。
ふと思った。
私のフォロワーは、ぱらさんしかいないのだろうか？ いや、そんなことはない。フォロワーの欄には、間違いなく2以上の数字が書いてある。でも、だんだん不安になってくる。もちろん、ぱらさんには感謝している。
が、同時にどこか空虚感を感じるのも事実だ。嬉しいような悲しいような、そんな気持ち。つくづく自分勝手だと思う。
そういえば、ぱらさんはどんなツイートをしているのだろう？ 思えば、ぱらさんのツイートを見たことがなかった。
ぱらさんのアイコンをタップしてみる。
「定時だから帰るよ。いつまでこのツイートできるかな」
陰気である。
そして、なんだか意味深である。
この時、私が何かリプライさえしていれば、きっと現在進行形の未来はなかったーー。
翌日。
私はその場で固まった。
スマホから目が離せない。全身の血の気が引くのを感じた。
「咳も出るし、声も出にくい。頭もボーッとする……」
ぱらさんである。
そんな、まさか……。
いや、信じたくない。ぱらさんがコロナにかかったなんて。
怖くて続きが読めない。どうしよう。涙が出そうになる。
昨日のあのツイートが頭をよぎる。
「定時だから帰るよ。いつまでこのツイートできるかな」
どうして異変に気づけなかったのだろう。もう今さら何を言っても遅い。頭ではわかっている。手遅れであるということは。
後悔の念に押しつぶされそうになりながら、勇気をふりしぼる。
続きを読む覚悟を決めた。
「鼻水も出るし、涙も出る……。毎年恒例の花粉症でした」
なんて紛らわしいのだろう。だが、同時に安堵感がどっと押し寄せる。
文句の一つでも言いたいところだが、私はこうリプライしていた。
「心配で心配で、泣きそうになりました」
「母さん……！」
「あなたを失うことはできない、息子よ……！」
こうして私たちは親子になった。
年上の息子だ。
まだ会ったことはない。
最初のコメントを投稿しよう！