あの子は夕方みたい

「え？ なになに？」
「うわ、耳が真っ赤じゃん」
「マジかよ、古夜」

「ちげーよ！ 暑いからだよ！」

　大声を出すと、わいわい盛り上がっていたのが一気にシンとした。みんな俺の顔を見ている。

「……あ」

　やばい、珍しく怒ってしまった。部活中よりも声張ってしまった。ごめん、って言うべきなのか、これ。いやでも、本当に違うし。
　なんて一瞬のうちに悶々としていると、にこっと夕里が許すように笑う。

「行きましょ、先輩」

　見上げてくる夕里の顔を、何故かまともに見れなかった。

「……あのさ、俺のどこが好きなの」

　隣でずっと幸せそうに喋っている夕里に、ふと尋ねてみた。俺は下手な相槌しか出来ないのに、なんで満足しているんだろう。

　唸る夕里。

　しばらくの間、二人で淡いオレンジ色の空を眺めながら自転車を押していた。

「夜みたいなとこです」
「は？」

　間髪入れずに聞き返してしまった。

　そんな俺を意にも介さず、夕里は顎に手を当てたまま続きを話す。