仮面

　朝だというのに疲れた顔をして歩くサラリーマンやOLとすれ違う。

　おにぎりを買おうと立ち寄ったコンビニでは、年寄りが店員にいちゃもんをつけていて、三つあるレジの一つが強制的に稼働をストップさせられていた。順番待ちの列が商品棚の奥まで続き、朝の貴重な時間を奪われている会社員たちの苛立ちが、僕にも伝わるほどだった。

　僕は、居たたまれなくなって店を出た。

　コンビニから歩くこと二分。僕の目的地に到着した。朝九時から夜の十八時まで居座っても、料金が千五百円で済むフリータイムを実施しているネットカフェだ。