私の月

🌙ことりのつぶやき 2

沙月先輩は、見た目通り、爽やかな人だった。先輩の口から、人の悪口や、文句など、聞いたことがない。その形のいい唇から出る言葉は、いつも人の心を柔らかくする。

(純粋培養みたいな人だな)

そう私が思っていたら、沙月先輩が突然、

「純粋培養みたいだね」

と言ったので、私は飛び上がらんばかりに驚いた。

「え、な、なんですか？」

私が狼狽えながら訊くと、先輩は、

「琴理ちゃんて、純粋培養みたいな子だよね。性格がまっすぐで、おっとりしてて」

と答えた。

「全然、まっすぐじゃないですよ」

私が心の中で思っていることは、純粋培養どころか、毒だらけだ。先輩を蝕む毒。

「私の小鳥ちゃん」
と沙月先輩が言う。

「先輩は私のお月さまです」
と私が答える。

私は沙月先輩の小鳥。先輩を毒で殺したくはないから、せめて先輩に懐く小鳥でいる。

たとえ先輩がほかの鳥を見ていていようが、私はずっと、先輩の小鳥。

先輩が、大きな鷹と恋に落ちた。

鷹は大学の経済学部に通うラガーマン。日焼けした肌が輝く、絵に描いたような好青年。

「真っ先に、琴理ちゃんに紹介したかったんだ」

沙月先輩は、そう言ってにっこりと笑った。私もにっこりと笑った。胸に大きな矢が刺さったような衝撃を受けているのに、案外、笑っていられるもんだなあ、と暢気なことを思った。

「よろしくね。沙月がいつも君のことを話しているから、会いたかったんだ。想像通り可愛らしい人だね」

鷹はそう言って、私に手を差し出した。私がその手をそっと握ると、力強く握り返してきた。この手は、さっき、沙月先輩の肩を抱いていた手だ。

鷹は、先輩に触れることに躊躇などしない。私は彼のように気軽に月に触れることができない。私はやっぱり、その辺にいる小雀だ。

「私、ちょっとお手洗い」

沙月先輩が席を外した。

私はこの隙に、鷹の欠点を見つけてやろうと、彼の方を見た。すると、鷹はすでに私の方を見ていて、私達は目が合った。