割り切れない

　私はため息をついた。2nd(セカンド)と3rd(サード)の同級生が先輩とピッチやリズムを合わせている音が聞こえる。対する1st(ファースト)の私たちは、一つも音を出していない！

「割り切れない数が好きってことですね。わかりました。練習しましょう」

　こらえきれず、私はメトロノームに手を伸ばした。

「割り切れない数が好き？　俺がいつそんなことを言った？　割り切れる関係だけが全てじゃない。そう言ったんだよ」
「どっちでもいいです。練習しましょう」

　私はメトロノームの重りをストッパーから外した。カチカチカチカチと一定のリズムが刻まれる。

「138か。惜しい。あと1多くしていいか？」
「は？　何言ってるんですか。138が指定のテンポですし、そもそも、アナログのメトロノームに1の目盛りなんてありませんから！」

「なんてことだ！　実にもどかしい！」
「もう！」

　私は机を叩いた。先輩がびくっと肩を震わせた。
　本当は先輩を叩きたかったが、持っている楽器を落としたら危ないので我慢した。