段ボールは青春の香り

　僕はいつも、段ボールの匂いがする場所で働いてきた。

　初めは引越し業者。次は宅配便業者。今はインターネット通販大手の物流倉庫で働いている。
　働き始めてしばらくの間は棚から商品を取り出すピッキングに回されていたけど、先月の半ばから念願叶って梱包作業に従事している。

　段ボールの埃臭いような乾いた匂いと、ガムテープの強くて粘っこい匂い。この二つが混ざり合った匂いが最強だ。段ボールの匂いはいつも、僕を高校一年の文化祭前日に連れて行ってくれる。