死ね

あれは私が病院の清掃の仕事をしていたときのことです。
私の担当する病棟は重病患者が多く、亡くなる人が時折いました。
今も「２０５号室の人が危ない」という声を聞きます。
四十代の男性で、体調がよいときは私も声をかわしたことがあるのですが。

そんな折に、くだんの２０５号室に入ったときのことです。