白と黒とガラス玉。

１．半年ぶり。

　パチン。

　ドア横のスイッチを点ける。

　この部屋も、変わんねぇなぁ。

　ベッドに勢いよく飛び込み、天井をぼんやり見ながら思った。背中では、スプリングが波のように揺れていた。

　寝室もリビングと同じ、真っ白な壁、床、天井。
　黒色のベッドに白のシーツ。黒の布団に、黒のベッドカバー。黒い机は、壁にぴたりとくっつけて置かれている。
　この部屋のカーテンも、やはりきっちりと閉められていた。

　体勢を変え、机の上のパソコンに目を向けた。
　大きな画面には、淡いピンク色と紫色の円が、重なり合うように配置され、その上に、文字らしきものが書かれている画像が、映し出されていた。
　おそらく仕事中だったんだろう。

　男は在宅で、デザインかなんかの仕事をしている。正直、よく知らない。
　付き合っているときに、仕事の話を聞いたことはあった。でも、男はあまり話したがらなかったし、俺も、深くは聞かなかった。