10人が本棚に入れています
本棚に追加
/11ページ
ネクタイ
1 / 11
ーーおかしな話なのだ。
ネクタイはいう。
「今日のぼくのジャケットはねぇ、フランス製で三百ユーロもしたものなんだ。ユーロってわかるかな？ でもぼくはいまいちだと思うんだよね。ふふん。色がね、もう少し濃いブルーでもよかったのかなぁって、そうは思わない？」
花ノ井小学校、六年二組の教室。
ネクタイというのは彼のあだ名である。
彼は月にニ、三度、ネクタイをして登校するので、みんなこう呼ぶようになった。ネクタイをしてくるときは、大人みたくスラックスのズボンに、キッチリとしたジャケットをまとっている。こうした日は、学校の帰りに家族と街にいって買い物をしたり、外でご飯を食べるのだそうだ。
ネクタイというあだ名は、良い意味でも悪い意味でも、満場一致だと思う。というのは、普通にもしくは尊敬の意でネクタイという子の他に、『ネクタイ！』とわざと大仰に、嫌味っぽくいう子がいるからだ。
ただし、本人はそんなこと全く気にしていない。嫌味とわかっていても、堂々として全くひるまない。どんな意味でいわれようと、ネクタイと呼ばれることは、自分がみんなよりも大人であることの証であり、敬称である、だからそう呼ばれるのは至極当然なのだ、というふうに。
本名は伊集院 大河。
名前からして、いかにも偉そうだとぼくは思う。
ネクタイの周りには男女、五、六人の友達が集まって、みんな、羨望と尊敬の眼差しで、ネクタイを見ている。みんなは、似合ってるわよ、かっこいい、これでも満足できないなんて信じられない、と賛称する。
また、ネクタイはこんなこともいう。
「きのうは百グラム三千円ほどのステーキを食べたんだけど、とてもおいしかったよ。マミィーの作る料理は素材自体の味を大切にしてるからね。風味が違うんだ。」
ネクタイは自分のお母さんのことを、「マミィー」と呼んでいる。お父さんは「パピィー」。カタカナ英語ではなく、ちゃんとした英語で発音する。まるで自分が外国で育ったような口ぶりだ。
周りの友達は、この話にも大いに感心したようで、うらやましい、すごくおいしいのでしょうね、一度でいいから食べてみたい、等々しゃべっている。
ぼくは、冷ややかな目でそのグループを見る。
ぼくは、表にこそ出さないが、心の内ではネクタイをいやなやつだと思っている。
だって、いつも鼻をぷっくりふくらませて、今みたいに、今日着てきた服がいかに高価で貴重なものか、きのう食べたご飯がいかに僕らと違って高級なものか、自分がどんなにお金持ちで偉いかという話ばかりしている。
トンチンカンなことをいうんじゃない！
確かにネクタイの服は、上品でかっこいいし、食べ物だっておいしそうで、とてもうらやましい。
でもだからといって偉いってことはない、尊敬に値するっていう法はない。物やお金が人を偉くするなんて本当にばかげていると思う。
だってそれだったら、持っている物やお金の量とその人の偉さは比例してしまう。たとえニュートンが認めたって、ぼくはこんな方程式、断固認めない。
大事なのはいつだって気持ちとか心がけとかだと、ぼくは思う。
ーーああ、でも、本当におかしな話しなのだ。
おかしなことの上に、またおかしなことがあるのだ。
ほくの大好きなべにちゃんは、こんなネクタイのことが好きなのだ・・・。
「伊集院くんてすてきよね。・・・なんというか大人っぽくて落ち着いていて、貫禄（かんろく）があるわ。そうしたものってやっぱり家柄や育ちの良さが大切なのかも。」
大人っぽくて落ち着いていて、貫禄がある？違うよ、あれはふてぶてしいっていうんだよ！
なんだいべにちゃん、家柄や育ちの良さ？それならクリーニング店を開いている、お父さんとお母さんから産まれたぼくは、生まれながらにして、すてきにはなれないっていうの!? ぼくんちに家柄なんて大そうなものはない。育ちも時折クリーニング店のカウンターに立つこと以外、普通の子の変わらないと思う。
べにちゃんは、いつもこんな風にぼくにネクタイのことを話す。あこがれと尊敬の話し。
ぼくの耳は、千万本の矢をぶつけられたようにイタい。そのたび、心の中でべにちゃん反発するのだ。
ーーべにちゃんのわからずや、おたんこなす！ネクタイなんてだめだめだよ！いいとこなんて本当はこれっぽっちもないのだから！早く気づいて！
でもけして口には出さない。出せない。なぜならそんなことをいったら、べにちゃんは、きっとひどく悲しむと思うから。それにぼくを嫌いになるかもしれない、それだけは絶対の絶対にいやだ。
「うん、ネクタイは男から見たって、魅力的だよね。べにちゃん見る目あるね！」
ぼくの舌は、けして天国へは行けないだろう。うそ千万回の罪で、閻魔（えんま）さまに千万回、舌を抜かれるだろう。
でもいいんだ・・・。
こうしていれば、べにちゃんは五月の木漏れ日を浴びているみたいに、ほがらかな笑顔を見せてくれるのだから。
これくらいの嘘は、なんでもないと思った。
「さっすが、たけちゃん！わかってるねー!!」
たけちゃんというのは、ぼくのことだ。
ところでぼくのべにちゃんは、ぼくんちの狩野（かりの）クリーニングの隣にある、小竹《こたけ）書店の一人娘である。
狩野 竹春（かりの たけはる）。
小竹 紅緒（こたけ べにお）。
ぼくらは幼なじみってわけさ。
最初のコメントを投稿しよう！