結びの歌

しのぶれど

「じゃあ片想いか」
　また僕は固まった。
　これで今日2度目だ。固まるしかなかった。
　顔が熱くなるのがわかる。
　恥ずかしくてすぐに顔を伏せた。
「いるわけ……ないだろ」
　ギリギリ聞こえるか聞こえないかくらいの声で呟いた。

「ふーん」
　そう言い弟は部屋を出た。
　顔は見ていなかったが、恐らくにやけていただろう。

　しばらく枕に顔を埋めながら悶えていた。
　母さんが、母さんが悪い。母さんが突然聞いてくるから……。
　そんなことを考えていると、父や祖母にも同じように見られているんじゃないかと思い、さらに顔が熱くなった。

　風呂に入るため、着替えを持ちながら階段を駆け下りた。
　風呂に入る前にリビングに向かい、食器を洗っている母の前に立った。

「どうしたの」
　一言だけ告げて立ち去ろう。そう決めていた。

「恋すちょう わが名はまだき 立ちにけり 人知れずこそ 思いそめしか」
「え？ なに？」
　戸惑う母を無視し、風呂場に向かった。

　我ながら感心した。
　湯船に浸かりながらそう思った。
　自分の言葉で伝えるのが恥ずかしいなら、人の言葉を借りればいい。
　普通、そのほうが恥ずかしいかもしれないが、泉水なら意味を理解してくれる。
そうだ……こうすれば思いを伝えられる。別に振られたっていい。ただ伝えられれば。
　そうなると大切なのは歌選びだが、まさに今の兼人にピッタリの歌が頭に浮かんだ。
「よしやるぞ」
　決心し、僕は勢いよく立ち上がった。