記憶の断片

「断片化した記憶の隙間に、拾い集めてきた記憶を嵌(は)めていく。違う出来事の記憶が混じっていたら、それを有るべき場所に戻す。僕に出来ることは記憶を復元すること、それだけだ」

　彼は赤ペンでメモ用紙のａとｂとｃを丸で囲み有るべき場所に向かって矢印を書いて続けた。

「ただし、良い記憶も悪い記憶も、拾い集めた全ての記憶を嵌(は)め込むから、辛くなるようなことも思い出してしまうかも知れない。人は記憶を落としていくことで精神のバランスを保っているんだ…それが崩れてしまうことに君は耐えられるかい？」

　それでも僕にはどうしても思い出したい記憶がある。

　もう覚えていないことだから、それは記憶とは呼ばないのかも知れない。

　それでも記憶の引き出しにある残りカスでも良いから、記憶の隙間に嵌め込んで貰いたい、僕はそう思った。