沈む日

　シェルターから外に出ると、何もかもが崩壊していた。

　逃げ惑った人たちの死骸がたくさんころがっている。あちこちに。父さんはどこで死んだのか分からなかった。
　ひとりぼっちだったのだろうか、誰かといたのだろうか。分からない。

　残された人たちが逃げようとまとめた荷物の跡を見ていると、酸っぱいものがこみ上げてくる。吐きそうだ。
　俺はこの人たちを踏みつけにして生き延びた。だけど、吐くようなものはない。そんな場合じゃないんだ、そんな余裕はない。悠長なことはやってられない。

　とにかくまずみんなで遺体を供養して、そうするともう俺たちは先に進まないといけなくなった。
　生き延びたけど、その先は誰も保障をしてくれない。政府のお偉いさんとかは当然生き延びてるけど、全然元通りになんかはならない。

　亡くなった人たちの家に残された道具(もの)をめぐって、略奪が繰り広げられた。