神様のメソッド

人を殺したということ

上着のチャックを急いで閉めた。
中のTシャツにべっとりと大量の血がついていることに気づいたからだ。

周囲の人間の視線をうかがってみたが、幸い、誰も僕のTシャツについた血に気づいている様子はなかった。
誰も僕に注意を払っていないみたいだ。
よかった。
人間というのは、基本的に他人のことなんてそれほど気にしていない。
それなのに僕らは、一体どういうわけか、他人の目を必要以上に気にして、小さくなって生きているのだ。

今はまだ誰も僕の犯した殺人のことを知らないかもしれないが、ニュースで報道されるのも、もう時間の問題だ。
警察が本気を出せば、きっと2,3日で現場付近のことなんて調べ尽くされてしまう。
それまでに、できるだけ遠くに、遠くに行くのだ。
行った先でどうするのか？
そんなことは考えない。考えられない。怖いのだ。

なんだか体がブルブルと震える。
いけない、動揺しては。
骨の髄から凍りついてしまったみたいに、もう全く震えが止まらない。
震えを止めようと力を入れると、震えは加速する。

そうだよな、僕は本当に人を殺してしまったんだよな。