君が揺らす僕のスカート

１

　失敗した。

　中学に入学したら、変だからやめようと思っていたのに。

　体を小さくするように椅子に腰掛けると、隣から大きな拍手が聞こえた。
びっくりして、音の先に目をやると、チロ君が黒板の方を向いて手を叩いていた。それにつられるように何人かが拍手をしてくれた。

　時間割表が配られ、中学生活の注意点と生徒手帳の決まりを読んだ。

　校則の服装にはスカート丈について書いてあった。

　膝が隠れる長さにするように。下にズボンを履かない。髪も肩につかないように一つに結ぶ。

　髪が短い僕にこれは関係ない。

　だけど、男子は耳に髪がかからないように、と書いてある。女子より厳しい気がする。

　ふと、隣のチロ君を見ると、校則ぎりぎりの長い髪をしている。学ランが大きいのか袖が手の甲を半分隠してしまい、ズボンの裾も床についている。お古じゃなさそうだけど、あまりにもサイズが大きくて、居心地が悪そうだった。

　チロ君って呼んでみてもいいかな。

　でも、彼はずっと手元を見ていて、僕が視線をちらりと送っても、無反応だった。隣の席だから、何とか挨拶ぐらいはしたいけど、さっきの僕の自己紹介で変な空気になったから、関わりを持たれるのは嫌かもしれない。

　最初のホームルームが終わり「明日からは通常授業だ。今日は解散」と、先生の声を聞いて、急いで教室を出た。

　自己紹介は終わったのに、教室に居ると、みんなが僕を見ている気がした。