嘘の数だけ素顔のままで

序章

母親の勧めで興味を持って、三年前の九月にも自宅とハローワークをエアコンのほとんど効かない車で何往復もした。
今年のように猛暑で片道十七キロを通うのは楽ではなかったし、受講書類のお役所言葉は、今の日本社会の生きづらさを反映したように回りくどくて頭痛がした。
ここで仕事を探している失業者たちは性別の違いや年齢に関係がなく恥のようなものが眼つきに表れていた。