ワン・サマー・ガール 〜ドブ子さんがドブにハマっていた理由〜

『松本、最近動きが悪いぞ！』
『は、はい！』
『やる気があるのか？　代わりはいくらでもいるんだぞ！』
『……すみません』

　俺が公園で考え事をしているとドブ子さんの声が耳に入ってきて、記憶と現実が重なった。二つの景色はまるで違うトーンの色で、綺麗にまざりあうことができずぐしゃぐしゃのヘドロ色になった。

「……すけ。俊介！　どうしたの？　最近よくぼーっとしてるけど」
「ごめん、なんでもない」
「疲れてるんじゃない？　部活がんばってるみたいだし」

　部活のことは誰にも言っていなかった。親やチームメイトに言うのは敗北宣言に思えてイヤだった。でも、ドブ子さんは俺のことをよく知らない。
　だからなのか、俺が初めて弱音を吐いた相手はドブ子さんだった。

「……うまくいってなくてさ」
「そっか……」

　ドブ子さんは無責任にがんばれなんて言わない。哀れんだりもしない。ただ、相づちだけのシンプルな返事が今は心地よかった。ドブ子さんはささやいた。

「ねえ、ひざまくらしてあげよっか？　がんばってる君にお姉さんからご褒美」
「そんなの悪いよ」
「いいから」

　有無を言わさず引っ張られた。彼女の足に頭を乗せると、柔らかさと心地よさが精神をさらっていく。やわらかかった。それにどことなくいい匂いがした。
　ほのかな柔軟剤の匂いと、足元に広がる芝の香りが上手く調和して、俺はぼんやり緑と空と流れる雲を目で追った。