一生のお願い

「バスケの相手をしてほしい」

「どんな願いでも？」
「はい。」
４０代ぐらいの長身男性は、初めこそ乗り気ではなかったものの、私の存在を渋々認識したようだった。
「・・・じゃあ　　一生のお願い。一緒にバスケやって。しばらくやってなかったけど、久しぶりに。」
男性は、ショーケースから傷だらけのバスケットボールを取り出し、空気の入りを確認していた。
「分かりました。」
大人でも、「一生のお願い」と言う人はいるものだな・・・。
私達は、人がまばらな公園のバスケットコートに向かった。

「言っとくけど、俺　経験者だからね？できるだけ激しいやつを頼むよ。」
彼はジャンバーを腰に巻き、アキレス腱を伸ばしながら叫ぶ。
「はい。」
私は男性からバスケットボールを受け取ると、基本姿勢でボールを地面に叩きつけ、ゴールへ向かう。
男性は、私の動きを全て読むように、影武者のごとく俊敏に動いた。
「守りが足りないっ！！」
一瞬のすきを付き、私の手からボールが奪われる。私は、男性と同じ速さで動きながらタイミングを狙った。
「ボールばかり見てたら相手にバレるぞっ！！」
男性は、脚の間にボールをくぐらせたり、視線を逸したりと戦略を使いこなすと、あっという間にボールを放り投げる。
天に放たれたボールはそのまま、一点の狂いもないアーチを描いて、ゴールへ吸い込まれていった。

ダンっ・・・・・と、衝撃音が爆発し、消えていく。

「・・・無理はしなくて良いのですよ。」
呼吸を荒らしてうずくまる男性は、私の心配を聞くと笑った。
「無理なんかじゃないさ。あの頃のことを思い出していた。」
膝についた砂を払い落とすと、男性は天を仰ぐように呟く。
「・・・昔はさ、将来のことなんて、なーんにも考えないで、目先のことに全力注ぎっぱなしだったわけよ。勉強そっちのけでバスケ三昧。親とは何度も揉めたし、チームでも思いっきり喧嘩したし・・・でもさ。それはそれで楽しかった。本気でぶつかって、本気で好きなことして。そういう瞬間って、できなくなって初めて幸せだったんだって気づくんだなって、この歳になって思うわけ。」
私には、彼の「昔」が分からない。しかし、男性は確かに「昔の自分」に戻ったように、輝いていた。

「あのおじさんすげー！！！」
「次　俺たちとやってよ！！」
気が付くと、周りには先日の幼女より歳が大きな子どもたちが集まっていた。
男性は、私に目配せをすると、腹の底から声を出した。
「おぉっ！！！いいぞっ！！！」

「付き合ってくれてありがとな。」
男性の服は、滴る汗で濃くなっていた。
「では、私はこれで」
「あぁ。楽しかったよ。」
私が一礼すると、男性は満足したように軽く頭を下げた。
「・・・そうだ。最後に１つ。」
私の背中に、男性は声をかけた。
「あんたの動き、結構良かったよ。」
私は無表情のまま振り返り、再び会釈をした。
男性の一生のお願いは、かつての情熱を思い出すものだった。