箱

「だがこれはゴミではない」

　お巡りさんは確信を持って、けれども相変わらずつまらなそうに言った。

「持ち主が現れたら中身を見せてもらおう。もちろん任意だけどね」

　書類を書き終えると「拾得物件預り書」を僕に渡しながらお巡りさんは続けた。

「持ち主が現れなかったら君が開けてくれるかい？」

「構わないです。でもどうやって？」

「箱を壊せば良いんだよ」