私のドール

変わらないドール

「マスター？　……眠っちゃったの？」

　穏やかに日射しがふりそそぐ寝室には、DOLLである彼女、アンジェリカと、その主人である老婆がいた。

　幼い少女の姿をしたDOLLは、言葉を発しなくなった主人を眺めた。つややかな黒髪は少しずつ真っ白となり、歳を経るごとに、細く、小さくなっていった《マスター》は、皺にうもれた口元に微笑を湛え瞼を閉じている。

「おやすみなさい、マスター」

　アンジェリカは、いつかマスターに教わった子守唄を口ずさむ。

　――変わらないで。

　セキュリティロックをかけたマスターからの『お願い』を再生しながら。

　変わらないでと、少女は願った。皆、私のことなんて嫌いなんだと泣きながら。

　優しかった両親は、いつの間にか少女よりも仕事を優先するようになった。

　親友だった女の子は、少女が引っ越した後、別の『親友』を見つけたらしい。

　変わっていく。少女を置き去りにして、皆変わっていく。

　だから少女は願った。自分の大事な友達であるDOLLに、『変わらないで』と。

　静かな午後の寝室に、旧式のDOLLの子守唄が流れる。

　時折、母のような姉のような、包みこむ愛情を垣間見せるその子守唄は、いつまでも途切れることなく流れていた。