恋愛体質

ひまわり

　意識しているつもりはなかったけれど、さっきからずっと、「お前」と呼ばれている気がする。それが、ものすごく他人行儀に聞こえて仕方ない。

「適当に、歩いて帰ります……」

　「ありがとうございました！」、高校球児並みに頭を下げてそう言うと、村本さんは声を上げて笑いだした。

「お前、マジでおもろいな！」

　怒ったり笑ったり、彼の考えが全く読めなかった。

　──どっちかにしてよ！

　とは思っても、言えないのだからどうしようもない。
　村本さんが鼻から大きく息を吐いた。

「お前さ──」

　次第に表情がなくなっていく。

「どこまで本気か知らんけど、簡単に好きばっか言っとったらあかんで」

　確かに勢いで言ってしまったことは事実だけれど、でもそれは、単純に好きがあふれてしまっただけだ。だから、中身のないそれとは全然違う。
　検討違いなことを言われ、村本さんを睨みつけそうになって唇の内側をきゅっと噛んだ。
　せめて、冗談で返してほしかった。

「……ごめんなさい」

　うつむくと、チラチラ大作戦が視界に入る。
　自分がどうして謝っているのか、よく分からなかった。ただひとつ分かるのは、飲み過ぎた自分が悪い。それだけだ。

「でも──好きです」

　たぶん、今日言った「好き」の中で、今のが一番まともな「好き」な気がする。
　足元こそおぼつかないけれど、気持ちはしっかりとしているつもりだ。
　唇をきゅっと結び直す。
　村本さんの顔が、どんどん雲っていく。

「……ごめん」

　耳から入ったその言葉が、自分の意思とは関係なく、頭の中で何度も鳴り響く。

「ごめん」

　二回言ったことに意味などないだろうけれど、二回も聞きたくはなかった。
　言いたいことは山ほどある。でも、言わない方がいい場合もある。
　全部、自分の都合の良いように解釈していただけだったんだと、できるなら、気付きたくなかった。
　「私に出会えて良かった」、その言葉には、深い意味などなかったんだ。一瞬で、自分の存在価値が薄っぺらなものに思えた。
　私のことをもっと知りたいと言ってくれたのも、二人でご飯に行きたいと言ってくれたのも、村本さんからすればただの社交辞令で、そういった大人の付き合い方を知らない私からすれば、勘違いするには十分すぎた。　名前を呼ばれた時には、大好きだった。

「……また会えますか？」

　咄嗟にそう聞いていた。

「もう、会えないですか？」

　必死だった。
　出会う順番が少し遅かっただけで、聞きたくもない「ごめん」を三回も聞かされて、悔しかった。
　村本さんは目線を下げたままだ。もう会えないとすぐに答えないことが、優しさだと思っているのだろうか。それでも、きちんと受け止めようと心の準備をする。

「また、会えるんとちゃうかな」
「え……」

　驚いている私の横を通り過ぎると、小走りに車道側へ行き、タクシーを止めた。呼ばれて彼の方へと足を向ける。

「気付けて帰りや」

　彼の笑顔に、思考が完全に停止する。
　言われるがままにタクシーの後部座席に乗ると、早々にドアが閉められた。彼が片手を上げると、行き先を告げるよりも先にタクシーが動きだした。
　ウィンカーの音が耳障りで仕方ない。うつむくと、チラチラ大作戦が私を見上げている。虚しさが、一気に押し寄せてくる。
　マンションの部屋に着くと、八つ当たりするかのように脱いだ服を放り投げる。今日のために、あれほど心が弾んで仕方なかったのに、何も報われなかった。
　思い立ったようにカバンからスマホを取り出し、「村本さんにフラれた」、それだけを結衣子に送った。するとすぐに返事が返ってきた。

「無事？」

　結衣子らしいそれに、ほんの少しだけ気持ちが緩んだ。

「いいえ、傷だらけです」
「無傷だと思ったんだけど。そっか……」
「ただ、ありがたいことに目を閉じればすぐにでも眠れそうです。早く結衣ちゃんに会いたいです。その時は、傷の手当てよろしくお願いします」

　重たいまぶたに逆らわずにいると、あっという間に意識が遠のいていった。

　いつも以上の集中力に、自分でも驚くほどだった。頭が冴えているような、体が軽いような、例えるなら、午前二時を過ぎた頃のカラオケだ。眠気を通り越した時のあの感覚に似ている。
　プレゼント用の花束に使う花を、ブリキのバケツから選りすぐる。朝一番に注文を受けたそれは、なんでも還暦を迎える母親へのプレゼントだそうで、電話口で話す娘さんの嬉しそうな声が印象的だった。私は、うまく笑えていただろうか。
　赤色のラナンキュラスを中心に、白色やピンク色の小さなのバラをバランス良く添え、レザーファンの高さを調整しながら整えていく。はさみから伝わってくる茎を切る感覚が、いつも以上に心地良く感じる。
　最後に真っ赤なリボンを結んでいると、ちょうどそこへ依頼主である例の娘さんが来店された。私の抱えたそれを見て、一瞬で、それこそ花が咲いたような笑顔になると、私の作った花束をとても喜んで受け取ってくれたのだ。

「りおちゃん、何かあった？」

　仕事が一段落した頃、柔らかい声で伊勢崎さんがそう聞いてきた。
　今日、顔を合わせた時からたぶん彼女は気付いていたのだろう。私の様子がいつもとは違うことに。自分でも分かっていたし、隠せるとは思っていなかった。むしろ、助けてほしいというサインを出していたのかもしれない。