ファブリック！

「君は嫌な女だ」

　そう笑いながら、すぐるさんは私の長い髪を撫でる。

　毎日、面倒だけど
念入りにトリートメントをして、
櫛(クシ)でといで、さらさらになる甘い香りのヘアコロンをふりかける。
　この日の為に。

　本当はすぐるさんの事が大好きだけど、
私は、そうでもない、フリをする。

　それをあなたは求めているから。

　だから、電話もあんまり出ないようにしてる。
　本当は毎日でも声を訊きたい、けど。

「ナツメグ、仕事は順調？」
　すぐるさんは腕枕をしている手で、髪を触りながら聞く。

「やめてよ、ナツメグなんて呼ぶの」
　私は、上半身だけ起こす。
　白いリネンのシーツで胸元を隠す。