隣人

　少女は、いつも窓辺に居た。

　学校に行っているのか、そもそも何歳なのかもわからないけれど。

　朝、起きた時も、家から出る時も、帰ってきた時も、寝る前も。

　夜は月明かりの中、星が瞬く夜空を見上げ、日が出ているときには窓に凭れて目を瞑っていた。

　いつも、長い脚を華奢な腕で抱え、そこに居た。

　その姿は儚くて、美しくて、目が離せなかった。

　───ある日、少女は向けられる視線に気づいたのか、ふと夜空を見上げていた視線がこちらを向いた。

　目が合った瞬間、少女はふわりと微笑む。

　その瞬間、高鳴った心臓。

　甘く、痺れるようなその感覚は、一体なんと名付ければ良いのだろう。

　胸元のＴシャツを握りしめ、心地よい息苦しさを噛み締める。

　彼女の視線は、すぐにまた夜空へとむけられてしまったが、暫くその姿を、まるで酔っているかのようにぽーっとする頭で見つめていた。