夕餉の灯り

距離感

　あれから気恥ずかしさが半端ない。
取り分け、どの面下げて善次郎さんに会えばいいのか分からない。
宗太と奈津の『かくれんぼう』の遊び相手をしながら、私は本気で穴を探し求めていた。

「いい歳して、大泣き……」
きっと、宥めようとしてくれたのだろう。
寄り添ってくれた善次郎さんの懐の深さに気が緩んで、さらに涙が溢れるという悪循環。
さぞや困らせたに違いない。
男の人の懐に縋りついて泣くとか……。
思い出して顔から火が出る。

（いや、いや、少なくともあれは私じゃないんです！！！）

どこの三流映画だと、今なら罵れる。
垣根の裏で蹲って頭を抱えていた私は、探しに来た宗太と目が合った。

「あ、ユキちゃん見ぃっけた」
いいな……子供は無邪気に甘えられて。

「宗ちゃん、抱っこしてもいい？」
何故だか無性に人肌が恋しくなってしまう。

「やだ。次はユキちゃんが鬼だもん」
素気無く宗太は駆けて行ってしまう。
こちらが抱っこしたい時には何ともつれないものだ。
五十を数えて重い腰を上げた。
ここで隠れていたところで、やらかしてしまったことは取り消せない。

「もういいかい」

（はて？）

『もういいよ』と、返る筈の返事は待てども返らない。
どうしたのかと訝しんで探しに向かえば、どうやら『かくれんぼう』は既に終了していたようだ。
二人は隠れもせずに、お父さん――善次郎さんに纏わりついて『飛行機』をせがんでいた。

飛行機――抱っこをして、振り回してもらう子供が大好きな、それでいて大人には、なかなかにハードな遊びだ。
善次郎さんを認めて、私は咄嗟に塀の陰に隠れてしまった。

（か、隠れてどうするのよ！？）

そうは思うが踏み出せないまま、彼ら親子の様子を壁越しに覗き見ていた。
ん？
派手に振り回されて、きゃは、きゃは、と無邪気に笑う奈津に対して宗太は頬を膨らませている。

「なっちゃんばっかりズルい！」
「宗太はさっきしたろう？」

分かります。
延々とする羽目になるんですよね。
喜んでくれることが嬉しくて、こちらも張り切ってしまうのだが、目は回るし重いしで、そう長く続けられるものではない。

「なっちゃんのが長いもん！」
宗太が癇癪を上げ始めた。

「長くないぞ？同じだ」
そんな正論は通じそうにない。

「長いもん！もう宗太の番！」
まだ勢いよく振り回している途中で宗太が割り込もうとした。

「危っ……！」

ここから止めに入る手が間に合う筈もない。

「うわぁああああん」
奈津の足が宗太の顔を蹴り付けてしまい、宗太は派手に泣き喚いてしまう。

「ふぅ……自業自得だ。順番を守らない宗太が悪いんだぞ」

ごもっともですが、三歳の宗太にはまだ難しいです。
痛い思いをしたのに、優しい言葉も掛けて貰えないばかりか、叱られてしまった宗太はすっかり臍を曲げてしまった。

うわぁん、うわぁん、と抗議する音量を引き上げた。
泣いて手に負えない状態だが、そもそも善次郎さんに手を差し伸べる気は無いようで、ただ黙って宗太を見下ろしている。

その眼が泣いても無駄だと静かに告げていた。