夕餉の灯り

疎外感

「ごめんください」
そっと窺うように家の中に向かって声を掛けた。
既に寝静まったような、物音ひとつしない家屋に私の声が細く通った。
奥の襖がそっと開いて、セキさんが顔を出す。

「おや、まぁ、めかし込んだものだ。見違えたよ、あんた」
おそらく針仕事でもしていたのだろう。セキさんは、老眼鏡の奥の目を瞠って、それから着物に目を細めた。

「へぇ、良い着物じゃあないか」
総絞りの桜色の訪問着。波の花々をあしらったそれは間違いなく上物。
恐れ多くて、これまで一度も袖を通したことは無かった。

「虎の威を借りてきました」
私の一番で臨みたかった。

「ははっ、善ちゃんを落とし込むには十分さね」
セキさんは、バン、バンと私の背を叩いて、気合を入れてくれた。

「……セキさん」

　今宵、夜分に伺う旨を伝えた時、セキさんは何ら不快に思うことのない顔つきで頷いてくれた。
『好きにしなよ。もう、とっくにこの家はあんたを迎えている。そうだろう？』
そんなはなむけまで添えて、セキさんは私を認めてくれたのだ。

「セキさん、私……ちゃんとしてますかね？」

もう、誰にも疎まれたくないと、これまで隠れるように忍んできた。
灯りの当たらないそこは、少なくとも安全だった。
他人様の灯りを眺めているだけで、私は小さな安心感に満足していられた。
強がりでもなんでもなく、それを妬ましく思わないほど、私は人に深入りすることがただただ怖かったのだ。
なのに、急にそこから引き出されてしまった。
更には自ら手を伸ばそうとしている。

「何言ってるのさ？あんたは真っ当に綺麗だよ。誰も文句は言わないさ」
軽やかにセキさんは言い切ってくれた。

「チビちゃんたちはもう寝ちまったからね。私はそろそろ帰らせて貰うよ」

セキさんはお向かいの家で、息子さん夫婦と共にお住まいだ。
日がな一日家に居れば、お嫁さんに煙たがられると言って、善次郎さんの家の世話をしながら、お針子の仕事を請け負っている。
私には羨ましい、手本となるような生き方だと思っていた。
私もセキさんのように、余所様の暮らしをささやかに支えながら、陰ながら暮らしていければそれが幸せだと指針にしていたのだ。