自販機横の少女

　次の日。

　自販機横に、もう少女はいなかった。

　ほんとうに彼女は、金木犀が見たかっただけだったのかもしれない。

　ぼくは自販機で買ったホットの缶コーヒーを飲みながら、病院の上層階の窓を見上げた。

　半年前、たまたまこの道を通ったときにふと目が合った少女は、もうそこにいない。

　缶コーヒーを飲み終えたぼくは、金木犀の匂いを胸いっぱいに吸い込んで、ゆっくりと歩きだした。