一線

　
「入る前に、約束して」

　沙也加はあるビルの前で立ち止まると、そう呟いた。

　祐也が振り返る。私は二人の様子を、息を止めて見つめていた。

「ちゃんと、はっきり言って。恵と別れるって。そうじゃないなら私、あんたを警察につき出すから」

　祐也はそれを聞いて、ニヤニヤと笑い出す。

「できんの？　そんなこと。お前に」

「……できる」

「嘘つけよ。お前、俺のこと好きなくせに」

　祐也がそう断言すると、沙也加は一瞬、言葉を詰まらせた。

「誰が、あんたなんか！」

「そんなこと言って、お前、いつも俺の言いなりじゃん。俺が指示するとこうして、今日だってのこのこやってきた。友達想いの顔して近づいてきたくせにさ……こういうの、ミイラ取りがなんとかって言うんだろ」

　沙也加は反論しなかった。ただ、肩にかけたバッグの持ち手を強く握っていた。

　そのことが、余計に私の心を凍らせる。

「……ねぇ。あんた……恵のことどう思ってるの？　昔は会社で、〝うちにはお姫様がいるんだ〟なんて堂々と言ってたくせに……。大切にする気、あるの？　今日だって、恵……うちで待ってるんでしょ」

　沙也加がうつむきながら呟く。消え入りそうなその声に対し、祐也はわざとらしく大声を上げた。

「お姫様？」

　大通りに、祐也の乾いた笑いが響いた。

「今うちにいんのは、気が狂ったブスだよ。色気もねぇし、頭もおかしいから一緒にいる気にもなんねぇわ。まぁ、お前がしばらく俺に付き合ってくれるんなら、あいつはそのうち解放してやるよ。もう飽きたしな」

　そう言うと、二人はホテルへと入っていった。

　＊

　——どうやって、部屋に戻ってきたのだろう。

　気づくと、私はマンションへと戻ってきていた。

　周囲には、夥(おびただ)しい数の白い線が浮かんでいた。私を取り囲むように引かれたその線は、もう消えることがない。線の先には、いろいろなものが落ちていた。

　包丁。

　カッター。

　祐也のネクタイ。

　あらゆるものと私を、線が隔てる。まるで、その先には行くことは重罪だと言うかのように。これ以上進むな、とでも言うかのように。

　その線の先には、同じ単語が浮かんでいた。

〝自殺者〟

「やめてよ！」

　私は叫ぶと、視界に何も入らないように床の上に突っ伏した。

　真っ暗になっても、線は瞼の裏にまで現れた。線は何重にも重なり、すべてを真っ白に染めていく。目を閉じても開けても、世界は何も変わらない。

　私は無意識に宣言していた。

「……私は死んだりしないわ。この部屋から出たりもしない。だって、私は祐也のお姫様なんだもの。キラキラした、かわいい奥さんなんだもの……」

　そう言いながら、頭の隅では理解していた。

　その願望は、願望のまま終わるということに。

　——本当に？

　なれると思ってる？

　祐也のお姫様に……。

　なりたかった。でも、もう難しいのかもしれない。だって私はもう、飽きられたのだから。

　……もし、なれないのだとしたら……。