願わせたい

序章

とあるさびれた神社。時は夕刻。人間は家路を急ぐ者が出てくる時間。草も鬱蒼(うっそう)と生い茂るこの神社に、参拝者は全くいない。はず、だった……。

「あの女、また社(ここ)来たら承知しねえぞ……」
胡座(あぐら)をかいて、夕日と同じ色の髪をたなびかせる。

この口の悪い者が、この神社の神様だったりする。