鬼への手紙

　地図と赤ペンを持って、一丁目から順番に歩く。
　ただ歩くだけ。
　近くに女がいれば、匂いで絶対に分かると思った。
　顔も名前も年も分からない。
　でも、いい女に違いない。
　俺にはその確信があった。

　時折、女の残り香をかすかに感じることがあった。
　きっと、この道を通ったことがあるんだろう。
　俺は女の残り香をたどって、その近くを重点的に探すことにした。

　そして、ある日、見つけた。
　まだ夏休みは半分以上残っている内に、あっけなく、女を見つけた。

　女はスーパーからエコバッグを下げて出てきた。
　美人……かどうかはよく分からないが、とにかくいい女だ。
　俺と目が合う。
　でも、まったく知らない顔でスタスタと歩いていく。
　俺は焦った。
　目が合えば、女にも俺が分かるのだと思っていたからだ。
　俺は女の後を付けた。
　俺をストーカーと言った裕也の顔が浮かんだが、ここで見失うわけにはいかなかった。

　女は細い路地に入って、古臭いアパートの階段を上がっていく。俺は足音を隠しもせずに後ろからその階段を上がって行った。
　女がポケットから鍵を取り出す。以前に拾ったリボン付きのキーホルダーと同じものだった。
　女がガチャリと鍵を開けて、ドアを開ける。
　俺は走った。
　女に飛び掛かるようにして一緒に部屋の中に入り、その細い体を押し倒した。
　女がきゃっと悲鳴を上げる。
　レイプする気は無い。
　でも食べたい。
　この女を食べたい。
　俺は女の白い首にがぶりと噛みついた。
　女がまた悲鳴を上げる。
　そして。

「痛いだろ！　このばか！」

　女が俺の頭を殴った。
　しかも、でっぱっているこぶのところを。