BL小説を置いてきた話

　僕の息は弾んで、胸はどきどきしていた。階段から落ちかけたせいだと、そのときは思った。

　家に帰ってからもまだ胸のどきどきは収まらない。色々あったせいで、身体が緊張状態にあるのだと自分に言い聞かせ、深く息を吸い、吐く。落ち着け、落ち着け。

　自分の部屋に戻り、動悸が収まるのを待ってからベッドの上に寝転がった。バッグの中のノートを見る。手に取って、ぱらぱらとめくってみた。自分の書いた小説というのは、読み直すとなぜこんなに恥ずかしくなるのだろうか。書き直したい箇所ばかりだ。

　岡野はこの小説を褒めてくれたが、それはきっと社交辞令だろう。そもそも、岡野のようなタイプに、僕みたいな人間が書いた小説が通じるとは思えない。

　ノートをめくり、最後のページまできたときに違和感を感じた。よく目をこらして見る。ノートの一部がにじんでいる。触ってみるとその場所だけ円形にざらついている。水滴がついて、それが乾いたような手触りだ。まさか……これは……。

　涙のあと、か。

　岡野……ほんとうに……、
　僕なんかの、小説で……

　僕は、ノートのざらざらを指でそっとなでた。

　それから、ベッドの上を二、三度ごろごろしたあと、飛び起きて机へ向かう。